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oze doet haast pijn aan je ogen. Bedoeld voor
het kleine meisje met de prachtige blonde haren. Soms zi ven wakker wordt en haar omgeving scant.
Met een pluk haar tussen haar vingers geklemd vallen ha rdicht. Een moeder, die gebroken maar
met onmiskenbare trots in haar ogen vertelt dat ze deze jurk speciaal op maat heeft laten maken. Zo kan haar
kleine prinses stralen wanneer zij ‘straks’ opgebaard ligt. Een moeder, die hoopt dat haar meisje nu snel klaar is

met lijden; dat ze haar rust zal vinden.

Je slikt. Je knikt.
» . i

Ergens anders een wollige knuffel die heel wat heeft moeten inboeten aan oren. Een vader die met gebroken stem
vertelt dat ze nog een zelfde knuffel hebben gevonden zodat ze er een aan hun overleden baby kunnen
meegeven wanneer ze haar gaan wegbrengen. De moeder aait zachtjes over de kleine witte handjes. Een t
valt op het verstilde serene gezichtje. Je ziet de trots, de liefde, het ongeloof en de onvoorstelbare pijn.

Je knikt.

Weer ergens anders, waar een uitgemergelde‘oopt dat ze haar sweet-sixteen party nog mee gaat maken.
kt een jointje en leunt vitgeput weer achterover in haar bed. Tussen neus en lippen door

e rouwkaart moet komen en maakt ze nog een grapje terwijl je haar ondertussen een

toedient.

Je slikt. Je knikt.

ellend over het
rgen, ook

Op een ander
hoofd van zij
als hijers

lek een moeder naast het bed van haar zoon die met zijn witte handje geru
er aait. Hij glimlacht wetend naar je en vertelt je dat hij goed vo
eer zal zijn. Een vroegwijze man in een jong, ziek lichaam.

b <likt. Je knikt. ‘

En je gaat door, altijd weer door. Voor de gezinnen waar het niet zo vanzelfsprekend is dat hun zoon of dochter
zonder ziekte door het leven gaat. Voor de gezinnen waar, met behulp van jouw inzet als kinderverpleegkundige,
het kind weer kind kan zijn. En voor de gezinnen waar het kind voor altijd kind zal blijven. Waar je mag bijdragen
aan misschien wel de meest intieme vorm van zorg verlenen.

Waar je, of je nu wilt of niet, je evenwicht moet vinden tussen je persoonlijke grens en je professie. Tussen je
levensovertuiging en wensen van ande
boosheid en onbegrip. Tussen za
een ongelooflijke pijn die je men
afscheidsdienst. Tussen woorden g

n verdriet en vreugde. Tussen afscheid en gemis. Tussen

t begrijpen en keuzes die je helemaal niet kunt volgen. Tussen
laten ervaren en gesprekken over de invulling van een

il zijn.

Waar je gezamenlijk, met je collega’s, de huisarts, een comfortteam uit het ziekenhuis, de specialist, het kind en de
ouders voorwaarden schept om de laatste momenten van het kinderleven zo dragelijk mogelijk te maken. Waar je
wensen volgt, gesprekken voert, afwegingen maakt en altijd maar weer het belang van het kind en het gezin
VOorop stelt.

En dan kom je thuis.
Je slikt. Je slikt nog eens. ) “' N DE

Je krijgt het niet weggeslikt. . ' - 0“6@
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En dan laat je ze gaan.




